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La poética del tiempo

Descripcién
ETICA Y ESTETICA DE LA NARRACION

«Una literatura que falsea la realidad del hombre
no puede ser importante ni perdurable».
Ernesto Sabato

El verano pasado, el Feuilleton.delFrankfurter Allgemeine Zeitung se empefio en recordar a las
figuras del nazismo: mucho Hitler;"un poco de Himmler, retazos de Gdring, los ajusticiados en
Nuremberg... Una de esas notas versé acerca de la educacion artistica y refinada cultura de la que
podia preciarse Goebbels. Y también a nosotros nos vuelve a asaltar la misma pregunta que hurtaba
el suefio a Steiner: ¢,cOmo es posible que personas con una sensibilidad artistica educada, capaces
de apreciar el arte, en elegantes trajes disefiados por Hugo Boss —como se dice por aqui—, fueran
capaces de tanta brutalidad y de esa crueldad despiadada?

De una u otra forma, esta es una de las formulaciones con que Jorge Pefa Vial se pregunta por las
relaciones entre arte y ética. Pefia Vial no se atiene exclusivamente a la parafernalia nazi, ni se
estaciona en ningun problema especifico. Le interesa desmenuzar las distintas teorias que, desde
Aristoteles hasta Paul Ricoeur, han surcado por las aguas de la poética.

La poética del tiempo: ética y estética de la narracion es una de las obras mas logradas en castellano
acerca del tema. Rico en bibliografia anglosajona, generoso en referencias literarias, desde Homero
hasta Vargas Llosa, abundante en referencias cruzadas, Pefa Vial demuestra conocer al dedillo la
filosofia de Aristoteles, Arendt, Taylor, Maclntyre y el ya mencionado Ricoeur, asi como el
pensamiento de Steiner, Pareyson y Booth. Los enemigos contra quienes batalla en ese territorio
decisivo de la narratividad son siempre extremefios: por un lado, los deconstructivistas a la Derrida,
los narrativismos radicales de Rorty o Morey, la analitica dura, el estructuralismo, asi como la
«pornografia de la insignificancia»; por otro, los moralistas-censores de todo tipo.

Se trata de un estudio filos6fico amplio, a la vez que profundo, de la narrativa, dividido en tres partes
principales. La primera versa acerca de la temporalidad y las filosofias de la narracion. Después, el
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autor interviene para desbaratar lo que €l mismo llama una selva en el panorama de la narratividad, la
ficcion y la imaginacion. La tercera parte, la mas propositiva, ofrece una invitacion conciliatoria del arte
con la moral.. Un breve anexo sobre arte, politica y moral concluye la obra, en la que hubiera sido
acertado afiadir un indice de nombres citados.

En Temps et récit, Ricoeur asegura que la mejor manera de esclarecer el caracter temporal de la
experiencia humana es comparandola a un relato. El tiempo se articula con la propia vida cuando se
utiliza como escenario donde se actia. Deja de ser un testigo extrafo, distante, para convertirse en
aliado. La idea parecia estar ya in nuce en la Poética de Aristételes, a juicio del propio Ricoeur.

En una trama, lo decisivo parece ser la concatenacion de acontecimientos. Uno debe ser causa del
siguiente, de modo que la trama sea organica, cohesiva, unitaria, una totalidad temporal ordenada y
plena. «Componer la trama —escribe Ricoeur— es ya hacer surgir lo inteligible de lo accidental, lo
universal de lo singular, lo necesario o lo verosimil de lo episddico» (Temps et récit, |, p. 100). Sin
embargo, al articular una trama aparecen, o pueden aparecer, sucesos secundarios, de modesta
importancia. S6lo si el suceso clarifica y enriquece la trama es digno de llamarse acontecimiento y, por
lo tanto, de contarse.

Los acontecimientos, pues, se organizan de modo teledgico, pues la historia es una totalidad
inteligible, donde cada eslabon es una premonicién de los subsecuentes y del final mismo. En cada
uno debe vislumbrarse el tema, como en una ejecucién.musical.'De ahi que Ricoeur defina la trama
como «sintesis de lo heterogéneo» (Temps et réeit, I, pp.-136-137). Recomienda un final aceptable. Y
lo sera en la medida en que cada uno de loS\acontecimientos alimente las expectativas respecto a él
mismo.

El problema acerca de la coherencia remite por necesidad al planteamiento metafisico del
conocimiento; dicho grosso modo: o bien la coherencia es una nota propia del mundo mismo, o bien
se trata de una categoria cognitiva a través de la cual se posee el mundo.

La coherencia pende, como en la musica, del tiempo, del manejo temporal. Gran responsabilidad tiene
el autor, aunque el lector pone también parte de la carga (Ricoeur mismo escribe que «el lector es el
operador por excelencia»). Y el tiempo se mide por el ritmo, como ya sefialara Aristételes en su
Poética. En lo narrado deben sucederse peripecias, contingencias y reveses, de suerte que susciten
emociones estéticas. En el hacer poético, se dan conjunta y simultaneamente la construcciéon de la
trama y la representacion.

La trama exige el mismo orden y la misma coherencia de la realidad. La teleologia juega un papel
imprescindible, y est4 bien que sea asi, como en la ciencia, que a fin de cuentas, pretende reflejar el
mundo con objetividad. Existe un ensamblaje unitario de elementos heterogéneos, cuyo
descubrimiento es gradual, como si fuera una concatenacion de dichos elementos.
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La disolucion del hombre, tan tipica —tan tragica— en el siglo XX, inhabilita toda vision unificadora de
la realidad. Y aunque Pefia Vial no lo mencione, la ciencia es otro agente catalizador: perdida la vision
global, sélo queda la especializacion. La literatura contemporanea, como la ciencia, no presenta crisis
ni conversiones, difumina las fronteras entre el bien y el mal, confunde virtud y vicio, se limita a los
acontecimientos brutos, fisicos incluso, en el sentido mas llano imaginable, y el discurso termina por
unificar mas bien poco. Alli esta el Ulises de Joyce, como ejemplo paradigmatico. El precio, sin
embargo, es alto, y no nos conviene pagarlo

La contraparte es el gran estilo, con las siguientes caracteristicas: totalidad épica, valores universales,
unidad del mundo, identidad individual, mirada desde lo alto, confianza en la palabra reveladora del
mundo. La cultura deberia funcionar como ese punto de referencia organizador y unificante. No
sorprende, pues, el arte contemporaneo: al provenir de una cultura anarquica y nihilista es por fuerza
heterogéneo e inorganico. Dista mucho de ser la epopeya moderna que Hegel sugirid y Lukacs deseo,
para conformarse con una épica del desencanto, de la vida fragmentaria, disgregada. EI compromiso
del escritor decimondnico, en su atalaya comprensiva de la realidad, se trucé en una disidencia que
habita lo oscuro y las tinieblas o en el mercado consumista.

Seria oportuno confiar de nuevo en el hombre. Steiner acierta cuando sefiala a la confianza como el
entramado de Occidente, legado por judios y griegos. La confianza basica es la del mundo y la
palabra: el mundo es coherente, simbdlico, y la palabra.capaz 'de representarlo. Pero los hechos
traumaticos del siglo XX borraron esta confianza-elemental 'y la sustituyeron por el silencio y la
sospecha, temerosos de que la palabra_ rampiera-el luto. El fracaso de la palabra ante lo inhumano,
segun algunos. Steiner ha descrito, esta.crisis mejor que nadie. A su juicio, esta revolucion de la
pospalabra se bifurca en cuatro, direcciones: a) la Sprachphilosophie de Frege, Russell y Wittgenstein,
hasta Kripke incluso; b) la ciencia linglistica, distinta del estudio filosofico del lenguaje; c) el
psicoanalisis; y d) la Sprachkritik del positivismo légico y la filosofia analitica, los seguidores de
Saussure y el psicoanalisis.

El ambiente computacional agudiza la crisis, pues las instrucciones de los ordenadores distan mucho
de ser una narracion. Pero aun algo mas profundo es la cultura agndéstica y atea de hoy en dia. El
mismo Derrida sefiala la reciprocidad entre Dios y signo: «La era del signo es esencialmente
teologica».

La reconstruccién intenta denunciar la asociacion antigua entre Dios, la palabra, la imagen y el mundo.
Afirma que el orden basado en el logos es arbitrario, pues todo carece de significado. Frente al
postulado de la presencia, el deconstruccionismo apuesta por la ausencia. Octavio Paz lo refuté con
su «Alguien me deletrea». A juicio de Steiner, solo el sentido de Dios puede devolver el significado
trascendente. Pero, ¢ es Steiner la mejor carta para recuperar la presencia metafisica; no hay otros
autores mas asépticos, menos «teologizados»?

Esta es la idea que recorre la primera parte del libro. El autor dialoga con distintos representantes de
la historiografia, como Mink o White, de la filosofia politica, como H. Arendt, de la filosofia practica,
como Maclntyre o Taylor, para comprobar la fuerza de la narrativa en las distintas areas del quehacer
humano.

Como se sabe, fue Kant el primero en defender la autonomia de lo estético. Gadamer observa, con
razon, que las obras del arte clasico estaban en funcién de otras dimensiones, religiosas o seculares,
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gue las cobijaban. Cuando el arte se emancipa y decide ser arte por si mismo, se desencadena la
revolucion de la modernidad.

Para los griegos y la mentalidad cristiana (hasta el XVIII, digamos), no cabia una mirada estrictamente
estética. Entonces, la unidad de los trascendentales verdad-bien-belleza estaba salvaguardada. La
belleza servia a la verdad, iluminaba la realidad: desear lo bello era hacerse con lo verdadero y lo
bueno. La belleza era una garantia de que, entre lo doloroso de la vida cotidiana, de pronto sale al
encuentro la verdad, para dar aliento. Se cerraba asi la brecha entre lo real y lo ideal.

Cuando la verdad o la rectitud moral carecen de belleza, parecen incompletos; lo mismo sucede al
bien que se aleja de la verdad o del esplendor. Se puede incluso llegar a entender la moral como la
estética del espiritu: las obras buenas son siempre elegantes, reflejan siempre buen gusto. Esto tiene
un valor pedagdégico importante: a los nifios se les dice que las acciones malas son feas.

En la modernidad, las obras de arte no se integran a la vida sino que tienen validez por si mismas, por
estar en un museo. La literatura, por su parte, achaca Octavio Paz, invento la critica. Hasta el punto
de que vincular un proyecto artistico con la verdad y el bien se califica de retrégrado y moralizante. El
esteticismo, sin embargo, se manifiesta como estéril, agndstico y nihilista.

El arte ya no se enfrenta al enigma del ser ni a la totalidad de lo real. Es una funcion decorativa que
lubrica la vida, como el deporte o el entretenimiento y, como ellos;-Se convierte también en objeto de
consumo y producto de mercado.

Pefia sigue a Luigi Pareyson en el analisis de la perspectiva estética. La obra de arte es un objeto
pero también un mundo, la espiritualidad de una persona, un sentido personal de entender las cosas.
Se percibe todo un mundo en cada obra de arte.

A lo largo de la historia se han dado numerosas definiciones de arte, que pueden clasificarse en tres
principales: es un hacer, un conocer o un expresar. En la primera, se llega a confundir el arte con la
artesania. La segunda entiende el arte como la forma suprema de conocimiento, una vision de la
realidad. Al artista se le toma como vate. En tercer lugar, el artista refleja en (y con) su obra una
vivencia. Es la época del genio romantico, quien se expresa desde lo mas hondo del alma.

El miedo al arte no es nuevo. Lo han temido Platon, Agustin, Rousseau, Tolstoi. Platén expulsa de la
Republica a los poetas por distraer a la poblacion, y entretenerla en bagatelas que son meras copias.
Para Tolstdi, el arte no se define por el placer que pueda proporcionar sino por el propdsito al que
pueda servir, en primer lugar, a la religion.

La belleza no se descubre por si sola. Apostar por una mirada exclusivamente estetizante
compromete la percepcion de la belleza. Una auténtica obra de arte es tan rica, que reducirla a una
fuente estética, mediante una mirada estetizante, compromete su riqueza total. Una moral ciega ante
la grandeza del arte es tan unilateral como el esteticismo, y termina afectando la grandeza de la propia
moral.

Esencialmente, el arte y la moral son dos mundos separados que no guardan conexién directa. El arte
persigue la bondad, la perfeccién, mientras que la moral se ocupa de la bondad del hombre. Las dos
esferas conviven, sin embargo, en el mundo del ser humano. Alli se encuentran por primera vez.
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Las medidas prohibitivas han demostrado ser mas débiles que la buena educacién, la alimentacion
intelectual y religiosa seria, fuerte, hasta resistir vitalmente todo principio mérbido.

Pefa Vial sugiere una revaloracion de la narrativa en la imaginacion, la afectividad y la voluntad. El
tramo final del libro es una invitacién a la ética de las ficciones. Una invitacion doble: por un lado, el
lector es responsable de sus lecturas y de las conclusiones que deriva. De alli el riesgo de
pronunciarse de modo definitivo conociendo una sola opinién. Como los alimentos, los libros se
combinan, sopesan, o0 se eclipsan unos a otros. Por otro lado, el lector debe respeto al texto mismo
con quien se encuentra. Hay un contenido, mas claro o menos claro, a salvaguardar como el credo del
autor.

«Una ética de las ficciones debe comenzar por erradicar de la mente una concepcion estrecha y
restringida de la ética» (p. 295). El segundo elemento es la aceptacién de que somos vulnerables a las
lecturas, y se es mas vulnerable cuanto mejor lector se sea. Dicho en otros términos, la identidad se
construye también a partir de las lecturas que nos acompafian. Pero sin imposiciones de ningun tipo:
«Cualquier lector puede considerar ofensiva o peligrosa, ya sea una parte de una obra, sea una
palabra o accion, conforme a un determinado cédigo ético o politico, y siempre se podra mirar el
comportamiento de otro y decirse consoladoramente a si mismo: «jEso es el natural resultado de leer
ese tipo de literatura!». Pero también es legitimo preguntarse, ¢sies dafino para mi, se puede inferir
de ello que en si sea nocivo para usted y cualquier otro?2 A"su vez, si yo considero que tal obra me
enriquece y no me ha hecho dafo, ¢quién es usted'para‘decirme que de suyo es nociva?» (p. 305).

La propuesta de La poética del tiempa-se puede resumir en un ejemplo verdadero que Paul Booth cita
en su The Company We Keep (p:=3): Paul Moses, profesor del departamento de humanidades de la
Universidad de Chicago, provoco un escandalo académico cuando se nego6 a ensefiar Huckleberry
Finn, pues, argumentaba, «ofrecia una imagen distorsionada de la raza y eran ofensivas y ultrajantes
las pautas que se daban para el trato mutuo entre negros y blancos».

Que un profesor impugnara un clasico de la literatura resultaba inédito, sobre todo en un ambiente
donde se trataba «el poema como poema», sin mas miramientos. Solo los paladines de la censura se
preocupaban por la influencia corrosiva que el arte podria tener sobre los estudiantes; en la
universidad, las Unicas censuras eran técnicas: literatura basura, lo kitsch, los intereses comerciales...

Algo se ha avanzado. Estamos lejos —espero no errar— de aquellos escenarios elegantes, donde los
hombres se conmovian por las melodias de Bach o Wagner, a su regreso de los hornos crematorios
en AuSchwitz.
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